Tässä kylässä on enemmän eläviä
​kuin kuolleita.


+++

Niin hän piirtää jääkaappinsa oveen pedonmerkin
​ja läpiluotaa katseellaan orrella istuvia kyyhkysiä.

​Ajattelee olevansa niiden kotilakka
ja kotimaa.

​Kiroaa perhosia ja ajaa pellon.

​Manaten kuoliaaksi yhden metsämyyrän.

Sytyttää sille kynttilän.


+++

​Näillä seutuvilla löydät enemmän hautoja,
kuin ihmisiä.


+++

Tyttö kuvittelee itsensä metsänhengettäreksi.

Haaveilee kävelevänsä usvanläpi alasti,
​neitseellinen maa verhonaan.

​Haluaisi salaa naapurinmiehen perään
​kyntämään maata ja tekemään taikojaan.

​Ennen iltaa pesee pois kasvoilleen luoman pirunmerkin.

​Odottaa jo uutta, rietasta kesää.

Unissaan tyttö elää.

​+++

Tässä kylässä, jonka populaatio on 2805
​on enemmän hautoja kuin henkiä tai ihmisiä,
​vaikkei kukaan muista haudanneensa sinne niin monta.

Tässä kylässä elävät elävät
​ja kuolleet jatkavat kuolemistaan
​ihmisten raivatessa itsestään
pois pirullisen pahoja puolia
​kirkoin sekä sakramentein.

​Tässä kylässä on vain yksi sisäänpääsytie.

Tässä kylässä..